Благословенный глас вопиющего
Небо (надо полагать - крымское)
позаботилось о том, чтобы Анна Гершаник остро
ощутила свою принадлежность к абсолютному
меньшинству. Это еврейская девушка, живущая в
Крыму и пишущая русские стихи. Разумеется, в
Крыму есть еще евреи, некоторые из них - девушки, и
кто-то из этих девушек наверняка пишет стихи
по-русски. В этом еще нет ничего особенного.
Особенность, хочется сказать - единичность, Анны
Гершаник в том, что она пишет замечательные
стихи.
Конечно, попадаются среди них и средние, и слабые,
и подражательные, но то, с какой регулярностью
из-под ее пера выходят интересные, значительные
тексты, заставляет обратить на нее самое
пристальное внимание, то есть читать и
перечитывать.
Плохо, когда человек вопиет в пустыне, даже если
эта пустыня - крымский пляж. К счастью, вопли
иногда доходят до адресата: оказывается
достаточным переносить вопли в компьютерный
эфир. Остановлюсь на нескольких стихотворениях
А. Гершаник, которые произвели наибольшее
впечатление.
Вот, например, "Дети". Гершаник не боится
писать политические стихи, и они не выглядят
стихами на злобу дня. Разве на злобу вечности.
Конфликт евреев и палестинцев при опоре на
ветхозаветную историю и специфически
поэтическом взгляде представляет собой
одновременно (потому что в вечности время не
существует, а является единым потоком)
что-то совершенно неважное, детское,
эфемерное и постоянное, ни при каких условиях не
преходящее. Стихотворение так и развивается - от
первого ко второму, от свары из-за "песка" в
"песочнице" к колоссальному обобщению:
Что это: детский мир или детский
дом?
Слишком жива голова на заточенной палке,
Черные мухи летают с таким трудом,
Будто пришиты к воздуху нитками Парки.
Для поэта нет пустых клише: в
каждом из них он видит возможность образа с
веером значений. Уютное сочетание "детский
мир" рождает тревогу; унылое сочетание
"детский дом" - отчаяние. Живая голова врага
на палке (по-детски это значит: мертвая, не
настоящая) - результат невзрослости
человечества. Само слово "дети", вынесенное
в название, все время меняет значение. Парка
кажется чужим образом среди библейских
ассоциаций, но это не совсем так. Во-первых,
читатель дважды предупрежден: есть дети "чужих
матерей", кидающие "взгляд отчужденья - в
спину детям Рахили". Есть и эллины, и иудеи.
Во-вторых, ход стихотворения выводит нас и за
пределы песочницы - в мир, и за пределы Библии - в
общечеловеческую культуру, от греческих мифов до
сартровской пьесы, откуда, видимо, прилетели
мухи.
Последняя поразительная строфа предлагает нам
дейсвительно мирный исход - смерть, разрешающую
все противоречия. В этом есть большая правда:
хороший человек - мертвый человек. И хорошо
только мертвому - его уже никто не обидит. Вот
такой вариант катарсиса в смерти.
Примерно о том же и выдающаяся даже среди стихов
Гершаник "Дойна". В Израиле как-то не
чувствуется, что евреи устали жить и
отказываются продолжаться. Но Гершаник
отграничивается от тех, кто
В южной стране одичали,
оближневосточнились,
ожесточились.
Ей и здесь хочется быть в меньшинстве, причем в
том меньшинстве, которое всегда проигрывает. Это
меньшинство не стремится стать большинством,
скорее, оно тяготеет к нулю.
Но все-таки я не стал бы записывать Гершаник по
ведомству смерти. Стихи "Позавчера по городу
проскакали скифы..." и "Памяти Марсия",
хотя и там сплошь и рядом звучат мотивы
смертельности творчества и старости, полны
жизни. Это прекрасная, бурная, буйная жизнь
культуры. Творчество самой Гершаник - тоже одно
из событий этой жизни. И голос ее - хоть и тонкий,
даже с легкой надтреснутостью - все же сильный,
молодой и имеет отношение только к жизни. Среди
пустыни, само собой.
|